떠도는 시간과 기억 – 정진윤

이 동 석 (미술평론가)

정진윤은 비판적 역사인식을 바탕으로 집요하게 현실을 응시했던 작가이다. 90년대 초중반까지 그는 <역사의 그늘>이라는 일련의 연작을 통해 역사 속에서 굴절되고, 일상의 이면에서 훼손된 인간의 조건을 집요하게 질문해 왔다. 현실과 역사에서 차용된 파편화된 이미지의 무차별적 대비와 이질적 기호의 충돌을 통해 그가 창출한 비판적 알레고리는 권력과 탐욕의 그늘에서 시드는 순수, 그리고 집단적 가치와 힘의 논리에 의해 뿌리뽑힌 개별적 상황에 대한 항변이자 야유였다.

그러나 근작에서는 해체된 이미지의 조합과 연상적 내러티브를 통해 보여주던 신랄한 야유와 허무 섞인 부정성이 화면의 전면에 드러나지는 않는다. 대신 누적된 시간의 두께가 신화적 형상 속으로 잠복하고, 무겁게 중첩된 배경과 대비되는 기호적 도상들이 상대적으로 차가운 긴장을 만들고 있다. 여전히 역사에 대한 고고학적 관심을 유지하고 있지만 근작에서는 역사와 상황에 대한 인식이 내재화하면서 과거 작품에서 보여주던 절박하고 비극적인 의미내용이 사라지고 상실의 근원과 삶의 이중성에 대한 냉정한 성찰을 유지하고 있다.

목잘린 불상을 중첩시킨 배경에 붙박혀 있는 날개, 폐허처럼 스산한 발굴지의 풍경이나 부식된 동판 위에 황망히 떠있는 금빛의 육각기둥, 이처럼 누적되어 퇴락 한 이미지와 냉철한 기하학적 질서, 신화적 형상과 완강하게 결합된 금속성의 대비는 서로 낯설고 비대칭적이지만 긴장 속에서 아슬아슬하게 힘의 균형을 잡아간다. 화면의 다중분할과 이중코드, 도상의 중첩과 누적 등 과거 그가 즐겨 채용했던 창조전략이 근작에서는 상당히 절제된 방식으로 사용되고 있다. 근작에서 특이한 것은 금속의 물질성 (특히 매끄러움과 부식성)과 기호의 상징성이 적절히 대비되고 결합되면서 미묘한 긴장을 환기시킨다는 점이다. 물론 그가 신화적 상상력이나 물질의 상징성에 관심을 보이고 있지만 현실에 대한 응시나 역사에 대한 관심을 거두어들인 것 같지는 않다. 그가 차용하는 이미지들은 여전히 부유하는 현실의 표면과 잊혀진 역사의 이면을 가로지른다. 가령, 성곽처럼 올라가는 고가도로 건설 현장에서 우수수 떨어지는 녹슨 날개들, 납이나 녹슨 황동으로 만들어진 그 날개들은 근대화라는 이름의 야만화, 그리고 현대의 속도감과 성취적 압박 속에서 자유의 대가가 얼마나 무겁고 개별적 비상이 얼마나 고통스러운 것인지를 역설적으로 알려준다. 마찬가지로 박제처럼 굳어져 미동도 없이 정지해 있는 말이나 낙타의 모습에서 유목적 자유를 향한 떠돔의 시작이 얼마나 어려운지를 본다.

심연처럼 깊은 역사 속에서 무심히 마모되는 도상이나 우연히 응결되는 이미지들. 일상의 이면에 묻히다가 떠오르고, 누적된 시간의 두께 속에서도 환하게 밝아지는 기억들, 그의 회화는 일상적 삶의 비극성을 시공간을 초월한 고고학적 관심을 통해 해명해 왔지만, 그가 세계를 조망하는 방식은 언제나 직접적 언술이라기보다 뒤틀린 비유나 유추의 형태였다. 그의 회화는 치욕의 현실과 부조리에 대한 자기성찰의 결과였지만 그 기저에는 위안을 거부하는 비극적 인식을 깔고 있다. 삶의 가벼움과 무거움, 세계의 모호함과 명징함, 역사의 숭고함과 허무함, 시간의 무한성과 유한한 자아 사이에는 언제나 통약 불가능한 모호성이 게재되어 있다. 다만, 미술의 죽음이 이야기되는 시대에 아직도 회화에 대한 절망적 애정을 간직하고 있는 그의 노정이 역사의 이중성과 세계의 모호함 사이를 지나가는 자유로움을 발견하기를 바랄 뿐이다.

평론가 이동석은 ‘96년 홍익대 예술대학원을 졸업하고 ‘97년 조선일보 신춘문예 미술평론 당선, 부산 시립미술관 학예연구원

COPYRIGHTⓒ2009  Gallery HAN